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GLI INATTUALI 
Salvatore Colazzo, Roberto Maragliano 

______ 

Ripensare la scrittura 

Roy Harris, La tirannia dell’alfabeto,  
Stampa Alternativa & Graffiti, Viterbo 2003 

La rubrica “Gli inattuali” vede l’intervento alternato dei due autori, i quali propongono all’attenzione del lettore 
testi di un passato relativamente recente che, pur avendo giocato un ruolo nel dibattito del tempo in cui com-
parvero, poi si sono eclissati, cadendo spesso nel dimenticatoio, sebbene non abbiano esaurito tutto il loro po-
tenziale di attivazione della riflessione.  

 Corresponding author: r.maragliano@gmail.com 
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1. L’intraducibile literacy

In quanto uomini e donne di scuola, siamo ad un tempo soddisfatti e insoddisfatti per come vanno le cose, a 
proposito dei livelli di conoscenza che siamo in grado di garantire col nostro attuale agire didattico.  
Soddisfatti perché è indubbio che, rispetto ad un passato anche recente, molti di più sono i giovani ‘alfabetizzati’, 
in grado di leggere e scrivere secondo standard mediamente accettabili. Insoddisfatti perché, se entriamo nel 
merito e mettiamo quegli stessi giovani o molti di loro di fronte a un compito di scrittura dotato di una qualche 
complessità unita a un criterio di concretezza, registriamo non poche debolezze, da parte loro e, forse, anche 
una qualche incertezza, da parte nostra.  Certo, ci sarebbe una via d’uscita rispetto al senso di colpa che emerge 
se ci chiediamo quanto tutto questo possa dipendere anche da noi. Non pochi la praticano. È quella di addossare 
alla tecnologia (digitale ovviamente) la responsabile di ciò che avviene in quanto fattore di distrazione e super-
ficialismo, e, oggi, con l’intelligenza artificiale generativa che può sostituirsi allo scrivente, come istanza di an-
nullamento, nei giovani, di ogni genuina intenzionalità e capacità scrittorie.  Ma è un argomento, questo, che 
rischia di risultare fasullo se pensiamo, come dovremmo e come ci invita a fare una considerazione più attenta 
e profonda del problema della literacy, che la capacità di sviluppare conoscenza ed esperienza tramite scrittura 
possa essere qualcosa di più e di diverso rispetto a quanto si intende, di solito, facendola coincidere con il pro-
dotto delle pratiche consuete dell’alfabetizzazione.  Fino a poco tempo fa potevamo darci consolazione rite-
nendo che, se i giovani non sanno scrivere è perché esercitano poco questa funzione. Ma oggi pure questa 
giustificazione cade, miseramente. Mai come oggi scrivono, gli scolarizzati (basti pensare ai social), e mai come 
oggi, riteniamo, non sanno scrivere.  Qualcosa non va. Siamo di fronte a un paradosso.  Chiediamo dunque aiuto 
a Rousseau, che di quella cosa lì si intendeva, per sua stessa ammissione.  In un passo del Saggio sull’origine 
delle lingue sostiene, infatti, che esistono tre tipi di scrittura: il primo è la pittura di oggetti, il secondo è l’uso di 
caratteri per indicare parole e frasi, il terzo è l’uso ricettivo e produttivo dell’alfabeto. Non marginale, a questo 
proposito, è l’attribuzione sociale che il filosofo riconosce a queste tre diverse forme scritturali: la prima sarebbe 
dei popoli selvaggi, la seconda dei barbari, la terza di noi civili. Va da sé che, in questa accezione (solo di allora?), 
barbari siano soprattutto i cinesi. Quante cose di queste sentite risuonare, e risuonare male, qui e ora, in tempi 
di guerra oriente/occidente e di rappresentazione dei social come ambito di scrittura selvaggia! C’è modo, chie-
diamoci, di uscire di questo vicolo cieco, dove didattica, politica, cultura, antropologia fanno cortocircuito? Una 
possibile via è di risollevare interrogativi sul significato dell’alfabetismo e cercare altre vie, anche concettuali, 
rispetto a quelle battute da tanto buon senso scolastico e pedagogico. Si tratta, insomma, di fare i conti con un 
modo ancora attuale e diffuso di vedere e pensare le cose della scrittura: un modo che trova riparo e giustifica-
zione in un senso comune d’altri tempi, proprio del mondo di prima dell’avvento delle tecnologie del flusso 
audiovisuale e del reticolo digitale. Quali aspetti dell’alfabetismo sono messi in crisi da queste tecnologie ‘nuove’ 
(comunque Novecentesche) che ci ostiniamo a considerare selvagge e barbare?  Può venire in soccorso, a questo 
proposito, un testo di ‘controtendenza’ o ‘alternativo’ (lo conferma anche il marchio editoriale italiano, a suo 
modo nobile), che però ha sufficienti carte accademiche e disciplinari per essere in regola. È infatti opera di un 
linguista inglese, oxfordiano, professore emerito, che a seguito di alcune lezioni tenute presso la Sorbona di 
Parigi, all’inizio degli anni Novanta, scrive un saggio, in francese, sulla semiologia della scrittura e, intendendo 
poi presentarlo ai lettori inglesi (e americani) lo ri-scrive in buona parte, non soltanto mutando gli esempi ma 
mettendo più in evidenza certi aspetti, anche di teoria dello scrivere, rispetto ad altri. La traduzione italiana, del 
2003, è di questa seconda versione del 2000, e, va notato, si colloca dentro una collana in cui la scrittura è trattata 
con particolare attenzione alla sua forma materiale, grafica e per così dire architettonica.  Prepariamoci dunque 
a un po’ di sconcerto. 

2. Il sapere del videoscrivere

La prima sorpresa viene dalle ultime pagine del saggio, dove è dato leggere quanto segue (attenzione: il cellulare 
era ancora di là da venire, allora, e a operare scrittura in modalità digitale c’erano, in quei tempi, solo i computer). 

Oggi la tecnologia ci mette in condizione di progettare una scrittura con caratteristiche del tutto diverse dal ruolo 
essenziale che le è stato tradizionalmente assegnato - quello di sistema ancillare di registrazione. Il computer 
spalanca un futuro nel quale la scrittura sarà il processo creativo essenziale e il discorso orale un semplice commento 
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marginale di quel che è stato scritto. È lecito ipotizzare che questo radicale rovesciamento di ruoli costituirà un 
aspetto essenziale per la psicologia dell'educazione del nuovo secolo; al tempo stesso ci darà modo di comprendere 
a cosa sarà ‘simile’ la letteratura: non più espressione linguistica spontanea del pensiero e dell'emozione dello 
scrittore (cosa che probabilmente non è mai stata a dispetto di quanto affermato da insigni studiosi) ma indagine 
delle possibilità verbali rese universalmente disponibili dalla ‘macchina da scrivere’ elettronica. (p.254) 

Sono sicuro che questo brano vi sembrerà ‘folle’ e che non farete grosso sforzo a considerarlo alla stregua di un 
modo ‘aziendalistico’ di trattare la questione, in quanto espressione di un’ideologia che la storia materiale di 
questi due ultimi decenni, con la critica al ‘consumo’ superficiale e ‘populistico’ di scrittura e la condanna degli 
‘interessi materiali’ ’ di chi lo promuove, ha messo ai margini della considerazione pedagogica. 
Ma non tutto è così semplice.  Di fatto, la posizione di Harris esprime un’intelligenza diversa del rapporto fra 
scrittura e alfabetismo, diversa da quella ancora corrente. Lo fa sollevando problemi seri, di teoria e pratica. Si 
può essere d’accordo o no con le sue considerazioni, ma non si può evitare di dar loro ascolto, visti i problemi 
che registriamo, su questo fronte.  Andiamo dunque alle prime pagine del testo. 

In merito alla capacità di capire cosa sia la scrittura sembra che le società abbiano attraversato tre stadi successivi 
dal momento in cui ci si è resi conto che scrivere è un'attività differente dal disegnare o da altri modi di imprimere 
contrassegni su superfici. Il primo stadio, che per i nostri scopi può essere chiamato ‘critto-alfabetizzazione’ …, è 
quello in cui tutto ciò che ha a che fare con la scrittura è ancora considerato una forma di conoscenza magica o 
segreta … il secondo stadio potrebbe essere denominato di ‘alfabetizzazione utilitaria’ … esso ha inizio quando la 
scrittura cessa di essere considerata con timore mistico, trasformandosi in uno strumento pratico o in una semplice 
tecnica per fare quel che altrimenti sarebbe stato impossibile realizzare mediante il discorso orale. Il terzo stadio 
è quello di ‘piena alfabetizzazione’ … che verosimilmente non è stato ancora raggiunto da alcuna società. In questo 
stadio la scrittura smette di essere considerata soltanto ‘un’utile invenzione per preservare la memoria di tempo 
passato e garantire l'unione di un’umanità dispersa’ e diviene una particolare modalità con cui agisce la mente 
umana, chiave di volta di una nuova concezione del linguaggio. (p. 12) 

Secondo Harris i tre modelli non vanno intesi come separati. Possono convivere. Ma quel che è certo, dal suo 
punto di vista, è che noi si sia ancora fermi al secondo stadio e che dunque l’alfabetizzazione piena sia ancora di 
là dall’essere garantita.  Attenzione, questo è avvenuto non perché la tecnologia digitale ci ha distratto, ma 
perché non ne abbiamo saputo (o voluto) comprendere il potere di integrazione semiotica: la capacità, cioè, di 
sviluppare nuovi contesti visivi e verbali, integrando simultaneamente informazioni scritte, informazioni uditive 
e illustrazioni, e consentendo di far passare tali informazioni tra diverse lingue e culture connesse tra di loro. 
Portando agli estremi questo modo di trattare la questione, Harris arriva a sostenere (erano i primi anni del 
secolo) che la piena alfabetizzazione comincerà ad affermarsi pienamente quando le generazioni future si sa-
ranno abituate a ‘digitare’ un prodotto audiovisivo che contenga suoni, caratteri e immagini correlati in modo 
sistematico, secondo un diverso modo di intendere e praticare ‘letteratura’, dunque sapere.  Se, almeno per un 
attimo, diamo ascolto a questo discorso possiamo ricavarne due indicazioni, di segno opposto, sul presente: una 
prima è che il mondo (giovanile, prima di tutto, ma non solo) sta procedendo in questa direzione, lo vogliamo o 
no; una seconda è che la nostra scuola si trova (o si vuole) sofferente, tagliata fuori di questo processo. 

3. Due semiosi in campo

In base a quale assunto Harris si permette di compiere questa provocazione, che aspira a demolire tanta parte 
del pensiero occidentale, soprattutto l’idea di una supremazia centrata sul suo specifico modo di intendere e 
praticare scrittura? In che cosa e su che cosa, in base a questo modo di intendere, l’alfabeto eserciterebbe la sua 
(letale) tirannia? 

La risposta che fornisce Harris, col mettere non poche mine al di sotto del terreno coltivato dalla tradizione 
linguistica del Novecento (da Saussure in poi), è che il modo di pensare e di agire che ne deriva ci ha disabituato, 
fin dai primi anni di scuola, a valorizzare e utilizzare al meglio la specificità semiotica della lingua scritta, che va 
al di là delle caratteristiche e dei limiti della lingua parlata.  Per sfuggire alla tirannia dovremmo abituarci a 
riconoscere, anche sul piano concettuale, che il digitale amplia e integra più linguaggi facendo agire più contesti 
all’interno di una testualità integrata. Insomma, non alleggerisce ma inspessisce il meccanismo conoscitivo e 
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comunicativo. Dunque, ciò che distinguerebbe l’idea di scrittura di prima da quella di dopo l’avvento della tec-
nologia digitale (ma anche, per un aspetto non marginale, di quella audiovisuale) sarebbe la possibilità, meglio 
la necessità di far riferimento a una diversa semiosi, dove (per riprendere Rousseau) civili, selvaggi e barbari 
stanno assieme, felicemente. E questo riguarderebbe non solo la forma ma anche la sostanza disciplinante del 
sapere organizzato, che muterebbe di identità. Prima di scuotere la testa, andate a questo passo, l’ultimo che 
cito. Lo ricavo da un corpo centrale del testo, molto complesso e anche tecnico, dove Harris sviluppa un confronto 
serrato con la linguistica europea e non solo.  
In gioco ci sarebbero, a suo dire, due diversi modelli di semiosi. Ricordatevene ogni volta che apponete una firma 
fisica su un documento, ogni volta che date una vostra posizione col cellulare, ogni volta che attuate una qualche 
pratica documentale: perché e cosa stiamo scrivendo e in che cosa consiste la disciplina scrittoria cui facciamo 
riferimento? Ricordatevene ogni volta che vi imbattete in un Calligramma di Apollinaire o in una composizione 
futurista, oppure, per dire, in un karaoke: che scrittura è mai questa, come ci tratta e come la trattiamo? 

Per società che hanno raggiunto questo momento storico di svolta la scelta è allora tra una ‘vecchia’ semiologia 
della scrittura - in cui la scrittura è vista soltanto come una forma possibile per l'espressione di un messaggio - e 
una ‘nuova’ semiologia in cui è invece considerata processo di creazione di oggetti testualizzati … la differenza 
essenziale tra le due semiologie è che in un caso i valori semiologici dipenderanno dalla ‘adeguatezza’ della forma 
scritta nell’esprimere il messaggio dato, mentre nell'altro i valori semiologici sono derivati dal ruolo dell'oggetto 
testualizzato - consistente nell'integrare le attività di quanti partecipano alla sua realizzazione e interpretazione. 
(pp. 226-7) 

Ecco, messe in chiaro, le due diverse concezioni. 

La prima conduce a una reificazione del ‘messaggio’ considerato come un oggetto esistente a priori in forma fisica 
o mentale che deve essere ricondotto e armonizzato ai principi di un particolare sistema di scrittura; la seconda
porta a vedere nel ‘messaggio’ non qualcosa di dato in anticipo - o in ogni caso qualcosa di ‘dato’ - ma qualcosa di
creato dall’interpretazione tra scriventi e lettori, che agiscono in qualità di partecipanti entro una particolare situa-
zione comunicativa. (ivi)

Dunque, ‘ascoltando’ Harris, dovremmo smetterla di pensarci come ‘scrittori’ e ‘lettori’ secondo i modelli di 
civiltà prefissati dall’antico regime alfabetico. Personalmente ho l’impressione che, mentre noi continuiamo a 
pensarci in quel mondo, qualcun altro e soprattutto qualcos’altro sta provvedendo a farci stare, inconsapevoli, in 
una dimensione ‘altra’, dove il barbaro, il salvaggio e il civile sono componenti di una stessa (ancora ignota) realtà 
E la scuola? E l’intelligenza artificiale? Domande inattuali. 

Roberto Maragliano 
Università Roma Tre 
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