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INDIRIZZO DI SALUTO
Fabio Pollice 
Rettore dell’Università del Salento  

Oltre alle motivazioni ufficiali, puntuali e dettagliate, con cui si arrivano a definire i perché di una laurea 
Honoris Causa, esiste anche un riconoscimento più a spanne, meno geometrico, e che però consente anche 
ai non specialisti di esprimere consenso e plauso sul nome di un possibile candidato al prestigioso titolo. 

Nel caso di Roberto Maragliano questa valutazione approssimativa si spiega con il coraggio – la cui eco 
è giunta anche in settori disciplinari non considerati vicini al suo – con cui ha affrontato l’ innovazione 
didattica. Da pedagogista e da studioso di didattica, Maragliano ha insistito per decenni sulla possibilità che 
il modo di insegnare potesse cambiare. Non si è limitato a dirlo e a ripeterlo instancabilmente: lo ha anche 
fatto, perché si è reso disponibile a fare dei propri insegnamenti un luogo dove accadevano innovazioni, 
dove si usavano ambienti tecnologici magari appena usciti dai laboratori, per verificarne l’utilità in quei 
team di creazione collettiva che sono stati i suoi corsi universitari. 

Nei nostri tempi, ciò che Roberto Maragliano ha visto con larghissimo anticipo sta accadendo: le università 
– e i luoghi della formazione in genere – non reggono più l’ isolamento rispetto al mondo, e i modi per 
interconnetterlo ai saperi possono e devono diventare oggetto di discussione e poi di pratica tra i docenti. C’è 
poi la questione delle questioni, diventata in molti casi cantilena di sottofondo mentre Maragliano la usava 
per bonificare le paludi dorate dello specialismo: mi riferisco alla interdisciplinarità, al lavoro in comune tra 
esponenti delle discipline tecnico-scientifiche e di quelle umanistico-sociali. Anche qui Maragliano non si 
limitava a teorizzare, ma costruiva spazi i cui stessi nomi raccontano di un capovolgimento necessario tra 
diverse tipologie di studi e di studiosi. Un pedagogista come lui poteva, ad esempio, inventare un Laboratorio 
di Tecnologie Audiovisive (lo ha fatto presso Roma 3) oppure gettarsi a capofitto nella conoscenza di Moodle 
e di altri ambienti di apprendimento digitale. 

Infine, un’altra occorrenza che Roberto Maragliano ha visto in anticipo è la potenziale attrazione reciproca 
tra media e saperi: non solo i media della civilizzazione novecentesca  (quindi i mass media come la radio, 
la tv e il cinema) e quelli dell’apertura di XXI secolo a centralità digitale, ma tutti i media, a cominciare 
dall’oralità e dalla scrittura. Perché tutti i media, anche i più antichi, subiscono trasformazioni enormi ma 
non scompaiono. Piuttosto, si combinano con il digitale e si presentano in condizioni nuove e impreviste. 
Vanno perciò diversamente studiati, e usati fino ad abbattere le barriere che la tradizione (anche quella 
umanistica, che pure si vorrebbe straordinariamente aperta al nuovo) frappone tra saperi e dinamiche 
culturali. 

Da tempo ormai non serve nemmeno più la distinzione tra apocalittici e integrati: assorbendo osservazioni 
critiche da ogni ambiente (compreso quello degli utilizzatori per eccellenza, vale a dire i giovani, vale a dire 
gli studenti) e accettando di forzare le nuove tecnologie in direzione didattica, ecco che si determina un 
terzo atteggiamento, prezioso per la comunità universitaria, e che coincide con le esplorazioni continue di 
Maragliano. È ciò che coincide con il metodo della complessità, e che il pedagogista ha trattato tantissime volte 
anche davanti a chi proveniva da ambiti diversi. Scrivendo qualche anno fa per Agenda digitale, Maragliano 
si chiedeva: “Il ricorso alle culture del digitale può essere d’aiuto rispetto al raggiungimento dell’obiettivo 
di fare della scuola un luogo dove si operi anche a collegare e non solo a separare le conoscenze, e dove si 
arrivi a dare priorità a un trattamento metodologicamente e scientificamente fondato (dunque non retorico 
e non superficiale) dei problemi generali del vivere?”. E si rispondeva: “La mia risposta è positiva”. Per poi 
aggiungere un richiamo alla complessità di cui la cultura digitale è portatrice, e che va intrecciata con la 
complessità dell’adolescenza e della giovinezza in un’era come la nostra. 

A Lecce Roberto Maragliano è stato docente circa quarant’anni fa e per una manciata di semestri, ma ha 
avuto il tempo di formare e indirizzare studenti che ne hanno ereditato lo spirito complesso e realizzativo. 
Siamo felici di accoglierlo, a tanti anni di distanza, come un nostro nuovo laureato speciale, il cui titolo dà 
lustro a noi non meno che a lui. 
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LETTURA DELLA MOTIVAZIONE
Demetrio Ria
Presidente del Consiglio Didattico di Area Pedagogica

Le motivazioni della proposta del conferimento della Laurea ad honorem a Roberto Maragliano risiedono 
nel fondamentale e seminale ruolo che il professore ha rivestito, a partire dalla seconda metà degli anni 
Settanta del ‘900 fino ai giorni nostri, nel ridefinire contesti e ambienti di apprendimento attraverso l’uso 
dei media e delle tecnologie. Questo gli ha consentito di ridefinire i rapporti tra processi di apprendimento, 
pratiche di insegnamento e nuove tecnologie come testimonia il Laboratorio di Tecnologie Audiovisive 
creato nel 1990 presso l’Università di RomaTre e le tante pubblicazioni sui temi dell’uso delle tecnologie 
in ambito educativo e didattico il cui compendio può essere ritrovato nel “Nuovo Manuale di didattica 
multimediale” giunto ormai alla X° edizione. 

L’attività di ricerca, di formazione di giovani ricercatori che lo ha visto impegnato in diverse università 
italiane tra le quali Sassari, Firenze, e come professore Ordinario dal 1980 al 1986 Lecce e poi a Roma Tre, 
gli ha consentito di creare e favorire la crescita di molti validi studiosi che oggi ricoprono ruoli di prestigio 
nell’accademia italiana. 

L’ impegno politico in campo istituzionale lo ha visto dal 1981 al 1984 membro del gruppo ristretto e poi 
allargato della “Commissione per i nuovi programmi della scuola elementare” su chiamata diretta dei ministri 
Bordato prima e Falcucci poi. Su incarico deconsapevolezza di come le tecnologie possano dare forma e 
non solo sostegno materiale all’azione educativa. Non c’è stato elemento di tradizione o di innovazione tra i 
media della comunicazione e formazione che non sia stato sottoposto ad analisi, elaborazione, adattamento, 
verifica. Il costante impegno di ricerca, produzione, verifica trova il suo momento elettivo nell’ impegno 
volto a promuovere e realizzare, la prima Moodle International Conference. Tale iniziativa, tenutasi il 21 e 22 
ottobre 2008, ha visto la partecipazione dell’ ideatore stesso della piattaforma e di alcuni dei più accreditati 
responsabili a livello internazionale (la documentazione completa in https://www.moodlemoot.it/).

Ha ricoperto incarichi di prestigio dirigendo riviste e collane o, in generale, collaborando con molti editori 
di prestigio nazionale contribuendo direttamente ad animare il dibattito sui temi più caldi della pedagogia 
e in generale della cultura educativa italiana. Infatti, dal 1970 al 1990 ha costantemente operato presso il 
mensile “Riforma della Scuola” (Editori Riuniti) in qualità di collaboratore poi redattore infine direttore. 
Dal 1980 al 1985 è stato consulente per l’ innovazione didattica delle Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori. 
Dal 1983 al 1989, direttore, presso gli Editori Riuniti, della collana di manualistica professionale per docenti 
Paideia, con 20 titoli all’attivo. Dal 1985 al 1991 condirettore, presso La Nuova Italia, della collana di cultura 
didattica Fare scuola, con 8 titoli all’attivo. Nel 1996 direttore, presso La Nuova Italia, della collana “Libro 
più” che associa testi cartacei e software originali su floppy disk, con 3 titoli all’attivo. Dal 1991 al 1993 è stato 
direttore, presso le Edizioni Anicia, della collana “Comunicazione Formazione”. Dal 2011 al 2013 direttore, 
presso Garamond, della collana di saggistica educativa in formato e-book “5 cose su”. Nel 2012 e 2013 
direttore, presso Garamond, della collana di manualistica educativa in formato e-book “Studio digitale”. 
Dal 2013 direttore della collana di ebook “#graffi”, edita secondo la formula del self publishing. Dal 2016 
condirettore (insieme a Silvano Tagliagambe) della collana “Studio Digitale” presso l’Antonio Tombolini 
Editore.

Segnaliamo di seguito alcune delle sue più note e diffuse pubblicazioni, pressoché totalmente reperibili 
presso lo Scaffale Maragliano, cartella web ad accesso libero che l’autore ha creato e messo a disposizione 
di studenti e studiosi, costantemente aggiornandone il contenuto:

• Piccolo dizionario delle tecnologie educative (con Benedetto Vertecchi), Torino, Loescher, 1974
• Didattica del libro. L’ insegnante come tipografo, Roma, Anicia, 1992
• Manuale di didattica multimediale, Roma-Bari, 1996 (poi Nuovo manuale di didattica multimediale, stesso 

editore, versione 1998 con allegato cd rom e versione 2004 con sviluppo su sito web)
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• Esseri multimediali. Immagini del bambino di fine millennio, Firenze, La Nuova Italia, 1996 (con software 
originale allegato in floppy disk)

• Joystick. Pedagogia e videogame (con Marco Melai e Assunto Quadrio), Milano, The Walt Disney Company 
Italia, 2003

• La scuola dei tre no, Roma-Bari, 2003
• Sonorizzare la scuola: un’ ipotesi estrema, in “Annali della Pubblica Istruzione”, 3-4/2009, pp. 27-31
• Pedagogia della morte (esclusivamente in formato ebook), Milano, Doppiozero, 2012
• Storia e pedagogia nei media (con Mario Pireddu, esclusivamente in formato ebook), Roma, Garamond, 

2012 (poi nuova edizione in #graffi, self publishing, 2014) (traduzione in lingua portoghese Annablume, 
São Paulo, 2014)

• Editori digitali a scuola (cura, Parte prima e appendice Antologia di spunti), Loreto, Antonio Tombolini 
Editore, 2017

• Indisciplina. Insegnare (con) McLuhan (con Mario Pireddu), in Rita Márcia Andrade Vaz de Mello, cura, 
FORMAÇÃO DE PROFISSIONAIS DA EDUCAÇÃO BÁSICA PÚBLICA: reflexões para se pensar a educação a 
distância, Curitiba (Brasil), Editora CRV, 2017, pp. 16-24

• Scrivere. Formarsi e formare dentro gli ambienti della comunicazione digitale, Bologna, Luca Sossella 
Editore, 2019

• Zona franca. Per una scuola inclusiva del digitale, Roma, Armando Editore, 2019
Oltre ai contributi scientifici, tantissimi sono gli articoli, le note, le interviste che sono state pubblicate 
sulle maggiori riviste nazionali. Tanti i webinar e gli interventi sui social in cui il prof. Maragliano dibatte le 
questioni più attuali problematiche del mondo della istruzione e formazione. Pur avendo raggiunto nel 2016 
il traguardo pensionistico egli continua ad esercitare la sua azione educativa e formativa condividendo la 
sua esperienza con studenti e colleghi dell’Università del Salento offrendo riflessioni intense e sempre 
lungimiranti e innovative oltre che fattiva collaborazione e consulenza nella progettazione formativa e di 
ricerca.
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LAUDATIO 
Salvatore Colazzo
Professore Ordinario di Pedagogia Sperimentale

Nel farci promotori, il professor Demetrio Ria ed io, della richiesta di conferimento della Laurea ad honorem 
a Roberto Maragliano, sottolineammo l’ importanza svolta da questi nel segnalare al mondo pedagogico (e 
non solo) la decisiva portata dei media nel ridisegnare ruolo e funzione della scuola, promuovendo un 
proficuo e costante dialogo interdisciplinare. 

Perché è l’Università del Salento a conferire la laurea? E perché la Laurea Magistrale in Consulenza 
Pedagogica?

L’Università di Lecce (poi del Salento) è stata nella vicenda umana e professionale di Roberto Maragliano una 
tappa importante. Egli vi ha infatti insegnato quando vincitore di concorso, nel 1981 assunse l’ insegnamento 
di Didattica presso la facoltà di Magistero. Vi rimase fino al 1985. Rappresentò una voce autorevole, portando 
nell’ambiente pedagogico salentino la ricchezza dei suoi studi. Egli, laureato in Filosofia, era stato borsista 
CNR presso l’Istituto Matematico dell’allora Università di Roma, sotto la direzione del prof. Bruno de Finetti 
e poi ricercatore nell’ambito delle tecnologie per la didattica presso il CNITE (Centro Nazionale Italiano di 
Tecnologie Educative) diretto da Aldo Visalberghi, per poi ricevere incarichi di insegnamento all’Università 
di Sassari e di Firenze. Impegnato politicamente, collaborava con gli Editori Riuniti, La Nuova Italia e con 
la rivista “Riforma della Scuola”. Era nella Commissione che avrebbe stilato i Programmi della Scuola 
Elementare del 1985, rappresentando al suo interno l’anima “laica”. 

Conobbi Maragliano durante i suoi anni leccesi, da studente di Filosofia, che scelse di inserire i suoi esami 
nel proprio piano di studi e di farsi seguire nell’elaborazione della tesi finale. Ciò che colpì me – e con 
me molti altri studenti - fu la sua apertura mentale, che invitava a guardare alla problematiche educative 
con sguardo ampio: fu grazie a lui che molti di noi conobbero gli storici de Les Annales, furono invitati a 
valutare quanto le relazioni genitori-figli fossero condizionate dalle vicende storiche e culturali, a non 
dare per scontata l’ idea corrente di famiglia, a considerare la scuola come terreno di confronto politico 
fondamentale, possibile strumento di riproduzione sociale o invece di innovazione. 

A Lecce Maragliano poté coltivare una grande passione che non lo ha mai abbandonato: la musica. Fu 
membro del Coro che cantava nelle stagioni operistiche. Da quella passione, in verità, sono nati molti 
contributi di approfondimento scientifico nel campo della pedagogia e della didattica musicale. 

Negli ultimi anni Roberto Maragliano è più volte tornato presso la nostra Università, per partecipare a 
Seminari e Convegni, riuscendo sempre a fornire un apporto originale alle tematiche trattate. Vi ha portato 
la grande esperienza maturata nel corso della sua attività di ricerca e di formazione all’Università RomaTre 
dove si era trasferito dal 1985/86. 

I meriti di Maragliano sono moltissimi e sarebbe troppo lungo elencarli tutti, ma qualcuno va doverosamente 
citato: l’aver coniugato l’ impegno politico con quello di studio, ricoprendo incarichi di altissimo livello 
nell’ambito di numerose Commissioni ministeriali le quali si sono occupate di riforme importanti per il 
sistema formativo italiano. Tra tutte cito la ben nota “Commissione dei Saggi”, da lui coordinata, incaricata 
di cui di individuare “Le conoscenze fondamentali per l’apprendimento dei giovani nella scuola italiana 
dei prossimi decenni”; l’aver chiamato la pedagogia a confrontarsi serratamente con la comunicazione, 
considerandola elemento da questa non disgiunto, facendo le istituzioni e le agenzie educative parte del 
più ampio sistema dei media, che costituiscono l’ambiente entro cui siamo inseriti sin dalla nascita e che 
modella a pieno titolo le nostre esistenze. Oggi i media abilitano forme di conoscenza che fanno appello 
al corpo e alle emozioni, suggeriscono alla scuola di riorganizzare i propri saperi, in modo da valorizzare 
appieno l’embodied cognition, superando definitivamente il modello cartesiano che contrappone un 
soggetto conoscente ad un oggetto da conoscere attraverso una ricostruzione che impegna unicamente la 
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mente e pone fra parentesi l’emotivo. 

Coerentemente con questa sua impostazione teorica si è sempre “sporcato le mani”, nel senso che ha 
animato iniziative editoriali e dato vita ad artefatti culturali: libri di testo, antologie, ipertesti…, le tante 
produzioni del Laboratorio di Tecnologie Audiovisive, che aveva fatto nascere all’Università RomaTre, la Piazza 
Telematica, altra pionieristica intuizione, con cui ha esplorato anzitempo le potenzialità dell’e-learning, nei 
contesti accademici convenzionali. Non si tratta solo di pensare l’ innovazione, bisogna farla per veramente 
comprenderla. Nel momento in cui ha posto in questione da un punto di vista teorico il mondo editoriale 
italiano, per le sue logiche produttive e distributive, ha ad esempio abbracciato – con assoluta coerenza - 
l’editoria elettronica e il self pubishing, mettendo peraltro online, a libera universale disposizione, l’ intera 
sua produzione scientifica. Credendo in una scrittura che sa farsi conversazione interattiva, è diventato un 
animatore di spazi social dedicati alla discussione di temi culturali. 

Infine, non vanno sottaciute le sue qualità umane: la sua intatta gioia nel pensare, nel fare, nel condividere 
idee ed esperienze, la sua disponibilità a rimettere in movimento le acquisizioni della sua ricerca, per 
sondare con nuovi strumenti porzioni inesplorate della realtà, capace di catturare i suoi interessi, il suo 
senso dell’amicizia, che dà a chi gli sta accanto, ai giovani con cui entra in contatto, una benefica fiducia 
nella bellezza dello studio, che è prima d’ogni altra cosa relazione. 

Oggi è un grande onore per me, da professore dell’Università del Salento, da suo allievo e compagno di 
molte avventure intellettuali, tra le ultime gli scritti a quattro mani per la rivista “Nuova Secondaria”, poter 
partecipare, con questa Laudatio, all’atto di conferimento della Laurea Magistrale in Consulenza Pedagogica, 
meritata dal prof. Roberto Maragliano per avere indicato, attraverso la sua ampia e articolata produzione, 
la necessità che la relazione educativa si configuri come attività di accompagnamento, orientamento, 
riflessione, aiuto a decifrare un mondo caratterizzato dalla presenza pervasiva dei media, che definiscono il 
formato attraverso cui la nostra mente approccia i contenuti del sapere e progetta il suo agire. 

Laudatio
Quam ob rem ab humanitate tua rogo atque etiam oro, Magnifice Rector, ut aditum in amplissimum doctorum 
ordinem huius almae Universitatis, Roberto Maragliano quondam plenae professor paedagogiae tertiae 
Universitatis Romae, Doctor in consultatione paedagogica et interventus meditandi de disciplina, Honoris 
causa concedas, ad nomen eius augendum quo pariter cum Universitate nostra in omne tempus praeclarius 
vivat, crescat, floreat. Dixi.
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LECTIO MAGISTRALIS
CAMBIARE COPIONE CON L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE
Roberto Maragliano

1. Inutile che ce lo nascondiamo, il Rubicone l’abbiamo già varcato, non da poco e non con poco. 
Se oggi, a distanza di sette mesi dal battesimo pubblico di ChatGPT, ci sentiamo forzatamente proiettati su un 
altro territorio, dove il confine fra uomo e macchina tende a perdere di distinzione e dove, di conseguenza, è 
arduo individuare coordinate sicure, utili ad orientarci e a prendere decisioni in un qualche modo garantite, 
almeno secondo i tradizionali parametri, è perché con quest’ultimo passaggio l’IA è arrivata platealmente 
e massicciamente a toccare e gestire ciò che fin qui abbiamo considerato prerogativa esclusiva dell’essere 
umano. Chiamare questa cosa ‘ intelligenza compositiva’ mi permette di far intuire le ragioni del disagio 
profondo che, più o meno consapevolmente, un po’ tutti stiamo provando. Non esclusi gli scienziati, 
disorientati di fronte a performances tecnologiche inaspettate e solo parzialmente interpretabili, e gli 
stessi addetti ai lavori, sopravanzati dal successo di una parte (anche aziendale) sulle altre parti.

Non ci sono Copernico, Darwin, Freud, Turing che tengano, con questo ‘scippo’ noi ‘laici’ ci sentiamo 
definitivamente espropriati, in quanto privati proprio della leva con cui, volenti o nolenti, abbiamo fin qui 
ritenuto di poter far fronte alle quattro e più rivoluzioni legate a quelle figure. 

Il copione che fin qui abbiamo utilizzato per sopravvivere a simili attentati al nostro narcisismo è stato 
infatti di investire su ricerca (analisi, narrazione, rappresentazione) e produzione (allestimento artigianale 
e industriale di artefatti), salvaguardando così le prerogative di quell’attitudine alla composizione creativa 
che ritenevamo ‘cosa nostra’ e che pensavamo ci permettesse di vivere o sopravvivere dentro condizioni 
di vita sempre più aggravate da elementi di ‘consapevole incertezza’: dove, tra l’altro, il termine positivo 
andava via via perdendo di forza rispetto al secondo, negativo. 

La possibilità di praticare certi saperi e del conoscere certi ‘algoritmi’ del mondo naturale, psichico, 
informativo, non erano arrivate, infatti, ad intaccare la nostra aspirazione a utilizzare al meglio, ovvero 
intelligentemente, gli effetti positivi e contenere il più possibile, sempre intelligentemente, gli effetti negativi 
dei fenomeni che costituivano l’oggetto delle nostre indagini. Di principio, se non di fatto, pensavamo 
restasse sempre a noi il compito di ‘animare’ le realtà che ci si presentavano e di ‘umanizzarle’, appunto, 
tramite la produzione di artefatti fisici (oggetti, edifici, tecnologie, infrastrutture) e simbolici (scritture, 
immagini, suoni). Questo è stato il modo che ci siamo dati per mantenerci intelligenti e salvaguardare la 
nostra identità, ideale e materiale. Fin qui ha funzionato. O, forse, abbiamo creduto che funzionasse.

Ma ora che la macchina ci ha scippato anche quest’altra, fondamentale garanzia di sicurezza e centralità che 
uso potremmo mai rivendicare di una proprietà (la capacità di produrre artefatti sempre più intelligenti) 
che mai abbiamo smesso di considerare soltanto nostra e che oggi troviamo condivisa con una macchina? 

Porsi un simile interrogativo non è un lusso metafisico, è, piuttosto, un dovere filosofico o antropologico cui 
dovremmo renderci capaci di far fronte (avremmo dovuto provvedervi già da tempo), a fronte delle grandi 
come delle piccole questioni che ci si presentano. Tanto più e tanto meglio dovremmo farlo da ora in poi, 
perché il Rubicone sta dietro, non più davanti a noi.

Quanto segue, in questo mio intervento, costituisce una esemplificazione che mi auguro non del tutto 
peregrina del problema di fondo (epistemologico e psicologico) che intendo sollevare, il quale ha a che fare 
con il tema dell’autorialità, ossia della proprietà (al singolare, al plurale?) di un testo, e del meccanismo di 
potere che vi si collega. 

È corretto, oggi, che nell’ascoltare o leggere queste mie considerazioni vi chiediate se questa scrittura 
sia stata prodotta ‘veramente’ dall’umano che le sigla come autore o, invece, se esse sia il frutto di una 
macchina. Ho pensato anch’ io alla questione, accingendomi all’ impegno di stendere il testo. Come faccio a 
dimostrare, mi sono chiesto, che ne sono io l’artefice, come faccio a discolparmi della probabile accusa di 
fraudolenza, come mi sottraggo al copione del dover garantire di non aver copiato? E me lo sono chiesto in 
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relazione alla sensibilità che da tempo ho maturato nei confronti del tema dell’autorialità, la stessa che mi 
ha indotto a rendere pubblica, con lo Scaffale Maragliano, una grossa parte della mia produzione storica e 
attuale, e di farlo anche in quanto provocatoria presa d’atto di come il digitale abbia indotto e continui a 
indurre mutazioni non da poco, sui versanti tecnici ed economici del ‘pubblicare’ ossia del rendere pubblici, 
in versione di scrittura, i frutti del ‘pensare’ individuale, anche al di là delle intermediazioni garantite dagli 
apparati editoriali classici. Dentro un processo di rinnovata pattuizione dei diritti e dei doveri d’autore, 
nel mentre si attenuano le garanzie di intermediazione legale e non solo legale esercitata dalle istituzioni 
(università, centri di ricerca, editori), come può un singolo difendere la sua identità, sopraffatto come rischia 
di risultare da una fagocitante autorialità artificiale, collettiva e connettiva?

Inizialmente, e forse un po’ ingenuamente, ho pensato di poter risolvere la questione pratica raccontando 
di me, della mia storia, del mio vissuto. Avrei potuto, insomma, toccare situazioni e oggetti, anche personali 
e anche attuali, che quell’ intelligenza di macchina non poteva aver incluso, anche per via della loro 
limitatissima rappresentatività. E questo mi avrebbe posto al riparo di ogni ipotesi di reato. Ma subito mi 
sono ravveduto e ho capito che la soluzione, ammesso che possa avere un senso, non è questa o, se lo è, la 
sua accettazione è connessa alla possibilità di far fare un salto di qualità all’ intera faccenda. 

Il dilemma, insomma, riflette una questione di fondo, e questa riguarda non solo e non tanto il rapporto 
fra naturale e artificiale quanto il modo con cui la collettività pensante è indotta a trattare la questione 
dell’agire della tecnologia, individuando (e condannando) i movimenti che procedono dall’esterno verso 
l’ interno e non prendendo sufficientemente in considerazione quelli che vanno dall’ interno verso l’esterno. 
In ogni questione, anche di tipo concettuale, c’è un problema di gestione e distribuzione dei poteri. Mi 
fanno consumare, sì, e contemporaneamente mi dicono che non è bene, ma perché io sono disposto a 
consumare? Mi espongono a una macchina che scrive per me, e dicono che non è bene, ma poi perché, pur 
concordando col giudizio negativo, io provo una disposizione interiore a farmela amica?

Detto in altro modo: se discolparmi riguardo a ciò che c’è di intelligenza artificiale nel mio scritto è 
teoricamente possibile, almeno dal punto di vista legale, farlo riguardo a ciò che del mio scrivere è presente 
nell’ intelligenza artificiale è impossibile. 

Ma questo valeva anche prima: si usava il vocabolario e contemporaneamente lo si alimentava. Cosa 
è cambiato? È cambiata l’organizzazione dello spazio dentro cui si determina e sancisce l’ identità 
dell’autore. Paradossalmente, oggi c’è più trasparenza nelle condizioni e nei condizionamenti, e vediamo 
più direttamente cose che, prima, la moltiplicazione degli apparati dell’ intermediazione rendeva opache. 
Quanto è libero un individuo di rendere pubblico ciò che scrive, dunque di figurare come ‘autore’? Quali 
sono i vincoli e le garanzie che i diversi assetti sociali gli propongono e impongono? Quanto è consentito 
ad un autore di ‘copiare’ parole e quanto è consentito al mondo delle parole di ‘copiarlo’? Non è questione 
oziosa, questa, considerato che il meccanismo ‘semplicissimo’ con cui opera ChatGPT si basa, appunto, con 
le parole e le loro combinazioni.

Di fatto, oggi è consentito a tutti di scrivere, anche in situazioni ufficiali come gli esami, fruendo dell’amicizia 
di un vocabolario (che, en passant, è un dispositivo artificiale di intelligenza linguistica e che, sia pure 
attraverso molte mediazioni trae sostanza e legittimità sia da chi lo usa sia da chi non lo usa). Capiterà 
lo stesso con gli eredi di ChatGPT, sarà possibile portarli in aula, sarà legittima l’amicizia con l’IA? Difficile 
prevederlo. Ma è certo che l’attuale sistema di garanzie, di pesi e contrappesi, di vincoli e libertà riguardo 
l’universo della composizione scritta non potrà mantenersi intatto, né sul versante soggettivo delle 
disposizioni personali né su quello oggettivo delle norme. 

‘Discolpati!’ intimano i sacerdoti al Radamès traditore. Non potendolo fare, il suo destino è segnato. Ma, col 
tempo, che fine fanno i sacerdoti?

2. Insomma, ho il sospetto che discolparmi riguardo la futura accusa di aver copiato sia impossibile, anche 
se ho avessi fermamente deciso, inizialmente, di non usare ChatGPT. E questa viene dal fatto che, lo voglia 
o no, io sono ormai ChatGPT, cioè parte di un’ intelligenza artificiale collettiva, ben più grande di ChatGPT, 
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che si è alimentata anche di me, del mio essere e agire reale.

Per dar conto di tutto questo penso sia utile riandare alle situazioni di vita quotidiana in cui ho preso 
coscienza del fatto che i dispositivi digitali che usavo per curiosità e comodità mi facevano entrare in 
rapporto di confidenza con un’ intelligenza diversa e superiore alla mia, sia per quantità sia per qualità dei 
contenuti trattati. 

Mi capitò la prima volta esplorando il repertorio, trasferito in rete, delle mie foto personali. Non pensavo 
di aver mai ritratto fontane. Eppure, il motore me le mostrò, collocate sullo sfondo o a lato dei mei ritratti 
e pure mi mostrò oggetti o scorci di ambienti, presenti nei miei scatti, le cui figure potevano assomigliare a 
quelle delle fontane. Dunque, quell’artificio vedeva più analiticamente e pure metaforicamente di quanto 
io non potessi. 

Una seconda volta fu quando, superando le diffuse e anche giustificate resistenze a farmi orientare, 
guidando, dal navigatore artificiale della mia automobile sì da poter mantenere il cosiddetto ‘controllo 
della situazione’ arrivai rapidamente e convincermi che quell’ intelligenza aveva una banda di controllo 
decisamente più ampia e superiore alla mia, consentendomi di vedere più in là di dove io potessi e quindi 
permettendomi di evitare ingorghi. 

Una terza volta è stata quando il negozio di rete dove generalmente faccio acquisti di libri e altro mi ha 
proposto, dentro il servizio personalizzato di novità, un libro di cui ero io stesso autore. Se non avessi 
avuto le due esperienze di prima, e tante altre ancora, ovviamente, in cui avevo acquisito una qualche 
consapevolezza di come la famigliarità con i dispositivi fosse agente ed effetto dei meccanismi ‘ impersonali’ 
dell’ intelligere artificiale avrei visto, in quella performance, un difetto di funzionamento della macchina 
generatrice. Al contrario, ne fui ammirato e anche un po’ spaventato riconoscendo a quell’ intelligenza 
‘non umana’ il merito di aver saputo costruire, senza mai avermi incontrato ‘realmente’ ma semplicemente 
avendo trattato in termini connettivi e collettivi i dati dei miei acquisti, un profilo virtuale o, meglio, un 
modello digitale di me stesso sorprendentemente coincidente con il me ‘reale’.

Ecco spiegato perché è arduo dimostrare, lo sarà sempre di più, in prospettiva, che un qualsiasi prodotto, 
in questo caso il testo che leggete o ascoltate, sia sicuramente e esclusivamente ‘d’autore’, cioè attribuibile 
ad un solo individuo ‘concreto’. Lo è già per una ragione tipicamente umana, come quella che, provenendo 
dalla ricerca in campo semiologico e linguistico, ci mostra quanto un singolo testo scritto si generi e viva in 
un rapporto di (in)consapevole copia/incolla (mentale e non solo) istituito all’ interno dell’ infinita rete di 
tesi contigui, precedenti e contemporanei ad esso. Ma ancor più lo è per la ragione connessa al tema che 
sto trattando qui dell’artificio di intelligenza. 

Lo ripeto, il Rubicone è alle nostre spalle e lo è da quando, per quel che mi riguarda, ho iniziato a scoprire 
cose che, dentro il territorio digitale, potevano essere o diventare tranquillamente ed efficacemente mie 
senza che lo fossero o che addirittura sapessi lo fossero. Da quando ho iniziato a sospettare di essere io, 
comunque, attore e esecutore e alimentatore di un’ intelligenza artificiale superiore, e dell’esserlo tutti i 
miei simili, anche quelli che non fanno foto, non usano navigatori, non fanno acquisti nei negozi di rete. 

Se, da una parte, la prospettiva del metaverso, fortunatamente più mitologica che altro, per ora, spinge 
ad immedesimarmi in quel mio modello o replica o fantasma digitale, esponendomi al rischio di subire le 
induzioni dell’IA anche per spazi di esistenza fin qui toccati solo marginalmente, da un’altra parte, essendo 
noi tutti indotti a vivere una transizione o mutazione irreversibile ritengo che sia necessario che ciascuno, 
finché c’è tempo, si impegni a costruire per se stesso una ‘zona franca’, dentro l’area di confine fra apocalissi 
e integrazione, dove, come compensazione epistemologica, egli possa giocarsi la carta di poter indurre l’IA, 
se non altro per ‘vedere come va’, sottraendosi all’ incubo di esserne totalmente indotto. Come dovrebbe 
risultare evidente, almeno a questa altezza, il problema che pongo (chi è autore e di che cosa) è molto 
serio e riflette la necessità di lavorare seriamente a ridefinire il rapporto tra diritti e doveri all’ interno 
delle tante manifestazioni di quella ‘ intelligenza compositiva’ di cui ho detto all’ inizio. Non ultime, per 
ordine di importanza, le sue occorrenze dentro gli ambienti scolastici, accademici, editoriali, occorrenze 
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che imbarazzano non poco tante delle norme e delle consuetudini vigenti. In attesa che maturi la capacità 
collettiva di affrontare e gestire concretamente il tema, per quello che effettivamente è, suggerisco di 
prenderlo in carico in forma ludica.

3. Avendo imparato, da ‘consumatore’ aspirante all’avvedutezza, che dentro la fenomenologia digitale il 
rapporto fra personale e collettivo è quantomai complesso, ritengo che una delle soluzioni che ci riserva la 
realtà dell’onlife al fine di preservare, finché possibile, l’autonoma dell’ individuo, o di quel costrutto mentale 
che tradizionalmente identifichiamo col termine di individuo, non sia quella di contrapporsi ai processi 
costruttivi e distruttivi in atto, ritenendo di poterne uscire indenni (buona parte della cultura pedagogica 
nazionale e non solo ha agito così e ora ne paga le conseguenze, essendo vittima di un condizionamento 
tecnologico non adeguatamente concettualizzato), ma sia quella di prendervi parte con un investimento 
attivo sulla propensione personale (quando c’è) a giocare la situazione e in situazione: dunque a mettere 
in gioco se stessi.

L’aspetto decisamente dirompente dell’ intelligenza artificiale con la quale siamo oggi alle prese è che 
essa genera prodotti ‘finiti’, non solo materiali da includere nelle nostre produzioni, e lo fa in un rapporto 
dialogico con noi che l’attiviamo e alimentiamo, dando e prendendo ad un tempo materia apparentemente 
‘chiusa’, cioè testi. Come sappiamo, non si limita a questo, tratta pure immagini e suoni e pezzi di codice, 
ma tenere ferma l’attenzione sulle performances di scrittura permette di fare meglio i conti con il nostro 
orgoglio tradito. 

Dunque, per utilizzare al meglio i suoi servizi e allo stesso tempo per salvaguardare quella riserva di 
autonomia che ci consente di capire come gioca ChatGPT e come, attualmente, possiamo prendere parte 
attiva al gioco, dobbiamo, io credo, lavorare a costruirci delle immagini di ‘domandanti’ che orientino le 
sue risorse di ‘rispondente’ nelle direzioni le più vicine possibile alle nostre identità reali o, meglio, a quelle 
che consapevolmente ci fingiamo in quanto ‘autori’ anche delle domande. In caso contrario, che dialogo 
sarebbe? Si ridurrebbe ad un suo monologo.

Vi racconto dunque come ho proceduto. E il fatto che mi senta indotto a raccontare invece che spiegare 
mostra, una volta ancora, che il Rubicone sta dietro. Altra questione ‘epistemologica’ da non trascurare.

Pensando a questo mio intervento sull’IA ho dunque sottoposto a ChatGPT, nella versione gratuita del 
novembre 2022, il seguente interrogativo: 

“Immagina cosa potrebbe pensare e dire di IA un educatore che ha studiato l’epistemologia genetica di Jean 
Piaget (e dunque il rapporto tra biologia e intelligenza) e la filosofia ad orientamento marxista di Antonio 
Gramsci (e dunque il rapporto tra politica e intelligenza)”. In altri termini, non ho chiesto a ‘lei’ (femminile, 
e non chiedetemi perché, o se volete chiedetelo al mio analista) di selezionare e fornirmi materiali standard 
operando sull’enciclopedia ‘data’, la sua, come avrei potuto fare con Wikipedia, ma l’ho invitata ad essere 
creativa e produrre un testo che risponda a connessioni originali, impensabili dentro il corrente ordinamento 
enciclopedico e disciplinare. Il mio intento, in questo ‘esperimento ludico’ è di capire se e come funziona 
questo tipo di dialogo, almeno allo stato attuale: cosa c’è di mio e cosa di suo, dentro il rapporto, chi copia 
chi e che cosa viene copiato, quanto è necessario essere individualmente e ‘umanamente’ intelligenti per 
attingere all’ intelligenza artificiale. In breve: il ‘copione’ classico dell’attribuire responsabilità ai singoli 
comportamenti umani è ancora valido e se sì in che misura?

Nel giro di due secondi, ho ricevuto in risposta un testo di 2500 caratteri circa. Se un mio studente 
universitario mi avesse presentato qualcosa di simile avrei manifestato non solo ammirazione per la sua 
capacità ma anche orgoglio per la mia dell’aver saputo attivare la sua. 

Nel merito, il testo ricevuto sintetizza efficacemente il contributo che le due aree di sapere potrebbero 
singolarmente fornire all’ ipotetico educatore impegnato a interrogarsi sull’IA. Da una prospettiva piagetiana 
(seguono frammenti copiati) “potrebbe considerare l’IA come una manifestazione dell’ intelligenza umana 
che si evolve e si sviluppa nel tempo” e ”potrebbe anche porre domande critiche riguardo all’IA, in 
particolare in relazione alle fasi di sviluppo e acquisizione delle conoscenze”. Poi, dall’ottica di Antonio 
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Gramsci “l’educatore potrebbe analizzare l’IA dal punto di vista delle dinamiche politiche e sociali”...” inoltre, 
potrebbe valutare il modo in cui l’IA viene utilizzata all’ interno delle istituzioni educative e la sua possibile 
influenza sulla formazione delle menti dei giovani. Potrebbe essere interessato a promuovere un utilizzo 
dell’IA che favorisca la diversità di prospettive, la critica sociale e la partecipazione democratica”. 

C’è di più. La risposta di ChatGPT non si limita a fornire questi analitici suggerimenti ma, concludendo, 
ne propone ‘creativamente’ una sintesi ‘ragionata’: “In definitiva, un educatore con una formazione che 
unisce l’epistemologia genetica di Piaget e la filosofia di Gramsci potrebbe avere una visione complessa 
dell’IA, considerando sia gli aspetti dello sviluppo cognitivo che quelli politici e sociali. Potrebbe cercare un 
equilibrio tra il potenziale promettente dell’IA per l’apprendimento e la conoscenza umana e la necessità di 
una riflessione critica e di una governance democratica nell’ambito dell’ intelligenza artificiale”. 

Ad una mia replica letterale della domanda, giorni dopo, è seguita una riposta con una conclusione più 
mirata ancora: “Complessivamente, l’educatore potrebbe avere una visione critica dell’IA, cercando di 
esplorare come questa tecnologia si relazioni con la biologia, la politica e l’ intelligenza umana. Potrebbe 
cercare di unire le teorie di Piaget e Gramsci per sviluppare una comprensione completa delle implicazioni 
educative, politiche ed etiche dell’IA, al fine di promuovere una società più equa e inclusiva, in cui 
l’ intelligenza artificiale sia utilizzata per il bene comune”. Il meno che si possa dire, a proposito della forma 
di queste prestazioni è che, stilisticamente, riflettono e riproducono il periodare piano e implicitamente 
normativizzante di tanta documentazione scolastica, nazionale e europea.

4. Poiché la voglia di giocare aumenta man mano che si prende confidenza col gioco ho continuato a 
mettere alla prova ChatGPT, nella versione free: reiterando l’ impianto della domanda ho individuato con 
più fantasia l’area di sapere da associare all’epistemologia piagetiana. Una prima volta mi sono orientato 
verso un ambito che mantenesse una qualche plausibilità logica, in una seconda sono invece andato 
intenzionalmente al di là del confine di pertinenza e credibilità. L’ intento era di saggiare, attraverso la 
sollecitazione di situazioni estreme, la qualità dell’attività ‘creativa’ messa in atto dall’IA. Ricordo che per 
provare la sua ‘creatività’ mi era stato necessario interloquire o fingere di interloquire in modo creativo. 
Non ho smesso di farlo.

In reazione al primo input, dove la figura di pensiero che chiedevo di attribuire all’ ipotetico educatore 
(mio travestimento) avrebbe dovuto scaturire dall’associazione tra gli studi piagetiani e “le mappe della 
metropolitana di Londra”, la risposta di ChatGPT risulta corretta e non banale, in linea con il livello standard 
di intelligenze di cui ha già dato prova. Inizia specificando, in chiave enciclopedica, per ciascuna area, i 
nuclei di idee da intendere come più pertinenti: di conseguenza, il riferimento a Piaget consentirebbe di 
associare l’apprendimento di un sistema artificiale all’attività di adattamento all’ambiente mentre, sull’altro 
versante, la rete dei trasporti londinesi inviterebbe ad esplorare il concetto di “conoscenza distribuita”, 
dove “le informazioni vengono condivise e elaborate attraverso una rete di interazioni tra diverse entità, 
comprese le IA”. Così conclude: “Complessivamente, l’educatore potrebbe vedere le IA come sistemi che si 
adattano all’ambiente, apprendono dai dati e utilizzano reti e comunicazione per elaborare informazioni 
e condividere conoscenze. Potrebbe sottolineare l’ importanza di comprendere la relazione tra biologia, 
intelligenza e comunicazione nella progettazione, nello sviluppo e nell’utilizzo responsabile delle IA”. 
Ammettiamolo, è difficile giudicare superficiale o scorretta, insomma ‘non intelligente’ una simile risposta. 
Sarà pure espressione di fascia intermedia, tendenzialmente standardizzata di elaborazione culturale, 
frutto di una compilazione enciclopedica non particolarmente brillante, ma se la si dovesse qualificare in 
riferimento ai parametri scolastici verrebbe collocata ad un livello medio/alto.

Decisamente più sorprendente, dunque più creativa, mi sembra la risposta al secondo input, con cui ho 
chiesto di immaginare “cosa potrebbe pensare e dire di IA un educatore che ha studiato l’epistemologia 
genetica di Jean Piaget e la coltivazione delle ciliegie ‘ferrovia’ in Puglia”. 

Riporto qui la sezione in cui è preso in considerazione la seconda, anomala, area di riferimento: “Passando 
alla coltivazione delle ciliegie ‘ferrovia’ in Puglia, potrebbe sembrare un argomento apparentemente 
distante dall’IA e dall’epistemologia genetica. Tuttavia, un educatore riflessivo potrebbe trovare un punto 
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di connessione. Potrebbe evidenziare come l’IA possa essere utilizzata nel settore agricolo per ottimizzare 
la produzione di ciliegie o per analizzare i dati climatici per prendere decisioni informate sulla coltivazione. 
Inoltre, l’educatore potrebbe anche considerare l’ importanza di un approccio olistico e sostenibile 
alla coltivazione delle ciliegie. Potrebbe discutere dell’equilibrio tra l’adozione della tecnologia e la 
conservazione delle tradizioni agricole locali, come la coltivazione delle ciliegie ‘ferrovia’ in Puglia, che 
potrebbe essere un elemento culturale significativo per la comunità locale”. 

Così si conclude la risposta: “In definitiva, un educatore che abbia studiato l’epistemologia genetica di 
Piaget e sia interessato alla coltivazione delle ciliegie ‘ferrovia’ in Puglia potrebbe applicare una prospettiva 
critica e riflessiva sull’IA, esaminando sia le sue potenzialità che le sue sfide, e cercando di comprendere 
come la tecnologia possa interagire con l’apprendimento e lo sviluppo umano in un contesto più ampio”.

Attratto dalla possibilità di intavolare un dialogo più familiare e ammiccante con ChatGPT, ho provato a 
chiedere se “L’IA può aiutare l’educatore a scegliere tra mangiare ciliegie e studiare Piaget”. 

“L’IA può sicuramente fornire informazioni e strumenti utili all’educatore per prendere decisioni informate - 
questa è stata l’ immediata reazione - ,ma la scelta tra mangiare ciliegie e studiare Piaget è fondamentalmente 
una questione personale e dipende dalle priorità e dagli interessi dell’educatore stesso”...“In conclusione, 
l’IA può essere un valido strumento di supporto per l’educatore nella raccolta di informazioni e nel prendere 
decisioni informate, ma la scelta tra mangiare ciliegie e studiare Piaget rimane una decisione personale 
basata sui propri interessi e obiettivi.”

Il racconto che sto proponendo rischia di risultare monco se tralascio di riprodurre dove è andato a parare 
il nostro ‘confronto’. 

Eccolo.

L’ io che mi fingo: “Cosa potrebbe pensare dell’IA una persona di buon senso constatando che l’IA prende 
sul serio l’ invito a collegare Piaget e le ciliegie?”.

Il lei reale: “Una persona di buon senso potrebbe trovare la connessione tra Piaget, le ciliegie e l’IA un 
po’ stravagante o fuori contesto. Potrebbe percepire l’associazione come un tentativo di forzare una 
connessione tra argomenti apparentemente non correlati. Tuttavia, una persona di buon senso potrebbe 
anche apprezzare l’ intento creativo di trovare un legame tra concetti diversi. Potrebbe vedere l’approccio 
come un modo per stimolare il pensiero fuori dagli schemi e generare nuove prospettive. Potrebbe anche 
riconoscere che, talvolta, le connessioni apparentemente remote possono portare a intuizioni e scoperte 
inaspettate. In generale, una persona di buon senso potrebbe valutare l’ importanza delle argomentazioni 
e delle connessioni in base alla loro validità e al loro rigore logico. Potrebbe richiedere una spiegazione 
più dettagliata per comprendere meglio il collegamento tra Piaget, le ciliegie e l’IA e valutare se ci sia 
un’associazione significativa o se sia solo un’ idea eccentrica”.

5. La vulgata attribuisce all’azione della ChatGPT una preoccupante carenza riguardo i principi di realtà e di 
verità e si compiace delle risposte in cui questa versione ‘tascabile’ dell’IA ammette di non essere dotata 
di pensiero autonomo ma di fungere ‘semplicemente’ da agente di una composizione linguistica a base 
statistica, che opera secondo criteri sintattici ma ignora la semantica, dando l’ impressione di agire come un 
‘pappagallo stocastico’ (o, meglio, un ‘castoro stocastico’). Si compiace ancora, la vulgata, perfino quella di 
provenienza ‘dotta’, della possibilità di muoverle l’accusa di non provare sensazioni, sentimenti, emozioni, 
in sintesi “di non avere corpo”. Né, a suggello di un simile itinerario di svalutazione, evita di rivolgerle 
l’accusa di rispondere prioritariamente ad interessi economici e aziendali. En passant, andrebbe notato 
che argomenti analoghi sono spesso usati a spiegazione degli insuccessi scolastici degli individui come 
dell’ istituzione stessa.

Comunque, la preoccupazione che circola di più è che servendosene gli umani renderebbero meccanica la 
loro intelligenza e incrementerebbero quel livello di ‘stupidità’ che tanta letteratura ‘scientifica’ di successo, 
nel più recente passato, ha accusato Internet di determinare.
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Il copione pedagogico che ne scaturisce è per così dire ‘classico’: pensare con la testa propria, essere 
autentici e singolarmente originali, produrre scrittura in modo inventivo

Il mio timore va in tutt’altra direzione. 

Mi preoccupa il livello di proprietà semantica di cui l’IA, pur nella versione provvisoria e sperimentale della 
ChatGPT, riesce a dar prova, operando solo sui meccanismi sintattici. 

Mi preoccupa la proprietà logica delle sue performance, che prescinde dalle nostre abituali confort zone: i 
disciplinamenti di sapere che chiamiamo materie, l’uso di parametri di veridicità che consideriamo oggettivi, 
la possibilità di distinguere realtà da immaginazione. 

Mi preoccupa che, se pure non ha corpo né storia, se non prova sensazioni o sentimenti o emozioni simula 
molto bene, attraverso le sue manifestazioni esteriori, l’essere e il pensare di noi umani dotati di corpo, 
storia, sensazioni, sentimenti, emozioni. 

Mi preoccupa la prospettiva che l’IA diventi più intelligente degli interventi contenitivi e riparativi che 
potremmo fare senza di lei, o che già ora sia a questo livello.

Mi preoccupa che il nostro attuale assetto di società e di pensiero mostrino debolezze e fragilità, penso 
all’ idea e alla pratica di scuola, destinate a diventare facile preda di un’ intelligenza superiore a quella oggi 
incorporata e agita nelle istituzioni.

Mi preoccupa che sia troppo intelligente per noi umani e che, nella prospettiva una storia naturale 
dell’ intelligenza, la fase che stiamo vivendo sia l’annuncio di un mondo che potrà fare allegramente a 
meno di noi.

MI preoccupa insomma che, invece che perdere tempo ed energie ad angosciarci o disperarci, a chiedere 
l’ impossibile all’economia o alla politica, non decidiamo di arrenderci all’evidenza e riconoscere che questa 
macchina di intelligente generazione di scritture è figlia legittima di un’entità (di umanità artificializzata 
o, preferendo, di artificio umanizzato) da tempo incorporata nel mondo e incorporante noi nel mondo, 
all’ interno di uno scambio diseguale di poteri che stentiamo ancora a concettualizzare.

Non si tratterebbe, allora, di investire sul contenimento di questa macchina quanto di puntare su una 
nostra elevazione, cioè sull’obiettivo di porci alla sua altezza, condizione necessaria per pattuire con chi la 
governa una più equa distribuzione dei poteri, a cominciare da quelli sulla proprietà dei dati.

Il copione che potrebbe scaturire da questa opzione inviterebbe a pensare tutto e tutti assieme, a scambiare 
e condividere originalità, a operare assumendo come parametro di riferimento la riscrittura continua del 
reale.

Facciamolo nostro per tempo, un simile copione, e usiamolo come investimento su ciò che più manca all’IA, 
almeno oggi, vale a dire l’ ironia.

A noi umani questa dote non manca, e non a caso è una disposizione d’animo e di corpo che abbiamo 
scoperto e sviluppato dentro e tramite la scrittura, nella fase storica in cui pensavamo di essere in grado 
di dominare noi stessi.

Il mio suggerimento è dunque di chiamare a raccolta, una volta ancora, il Cervantes di Don Chisciotte, lo 
Sterne del Tristram Shandy, il Flaubert di Bouvard e Pécuchet e in loro compagnia, nell’attesa serena e 
allegra della fine del mondo che fu, dare corpo e suono al fugato falstaffiano di “tutto nel mondo è burla, 
l’uomo è nato burlone”.

L’ Università dei due mari




